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bio,del particolare, dell'incon-
tro, dello scontro e soprattut-
to della ricerca.

Nell'epoca della lotta per I'at-
tenzione il posizionamento
dentro le quarte di copertina
di parole pensate con la logi-
ca della comunicazione di-
venta pero prioritario da un
punto di vista industriale.
Una prospettiva aziendalista
che va comunque ricoperta
da un sottile strato di glassa
ideologica perché gli scrittori
italiani, creature eteree chevi-
vono diintroiti misteriosi, uf-
ficialmente non si interessa-
no al vile denaro, né ai modi
per farlo (se non per depreca-
re quello degli altri) e perché
in fondo il pubblico, leggi il
mercato, questo vuole: un
mondo parallelo di buone in-
tenzioni ed escapismo, ché la
borghesia riflessiva italiana
non ha maiamato particolar-
mente guardarsi dentro spec-
chi che non fossero defor-
manti alla ma-

niera del teatro

eancoracadavere—Ilo étalvol-
ta in fieri ma per il momento
si agita e si lamenta — colpi-
scela scissione programmati-
ca con la mente, luogo dove
tanta parte del romanzo stori-
camente si € svolta.
Unanovitachesarebbe poten-
zialmente molto interessan-
tese solo questo accento sulla
componente corporale si le-
gasse alle teorie scientifiche
che guardano al pensiero co-
me il frutto di un processo or-
ganico  corpo-mente-espe-
rienzaenon pittcomeal risul-
tato di una mente monade
astratta dalla realta. Insom-
ma andiamo scoprendo che
non siamo proprio dei polpi,
con laloro intelligenza diffu-
sa sui tentacoli, ma nemme-
o puro pensiero cartesiano.
Sipuod pero dire con una certa
tranquillita chenon sono que-
sti gli intenti dell'attuale “let-
teratura dei corpi”, molto pitt
orientataaquella specificato-
nalita divittimi-
smo che da giu-

delle maschere.

Narcisismo

sta reazione a
gravi torti dege-

Vittimismo ) neranel narcisi-
Nelnostrospeci- || co rpo diventa smo compiaciu-
fico momento .. to, un narcisi-
storicolaparola una definizione smo in virta del
preferitadaque- collettiva quale, ad esem-

sto genere di co-
municazione e
per l'appunto il
sostantivo “cor-

con cui misurare
'adesione all'élite

pio, un'osserva-
zione sul peso
corporeoricevu-
ta da adolescen-

PO”, spesso an-

chenella sua for-

ma plurale “corpi”, alludendo
cosiafenomenidiportata col-
lettiva.

Untempo confinati soprattut-
to al genere — “il corpo mor-
to", altronome del cadavere —
icorpiinvadonooggiiroman-
ziele quarte di copertina non
tanto come presenze —diffici-
le un romanzo senza qualche
corpo —ma come teorizzazio-
ni, come concetti chiave ai
quali ancorare strutture che
per il resto appaiono spesso
deboli, talvolta debolissime.
Dalla condizione fredda del
corpo morto nel giallo, il cor-
po del romanzo italiano con-
temporaneo ereditalanatura
passiva, il farsi cioé oggetto
d'elezione delle violenze al-
trui, siano i carnefici dei ma-
schi (quindi colpevoli per de-
stino), delle malattie o degli
impersonali meccanismi di
selezionesociale:disolitoraz-
zisti o sessisti, molto meno
spesso classisti, familisti o
semplicemente

mafiosi, tre fe-

ti puo assurgere

al ruolo di torto
fondativodiun'intera esisten-
za, una banalizzazione del
trauma oggettivamente grot-
tesca.

Lasciapassare morali
In queste sue manie persecu-
torie la moda letteraria si di-
mostra anche un caso specifi-
co del pittampio distacco del-
le élite dal resto della popola-
zione, perché, come é ovvio
che sia, invocare lasciapassa-
re morali lunghi una vita in
virtti di un mezzo commento
allafermata dell'autobusrice-
vuto da ragazzi é un'afferma-
zione che fuoridall'incantesi-
mo deicircoletti puo essereac-
colta soltanto da una sonora
risata. Come ha giustamente
notato Luca Ricolfi il popolo
nondifetta disensodel ridico-
lo, forse anche per questo 1'é1-
ite culturale contemporanea
ci si rapporta con tanto, mal-
celato, fastidio.
Non manca, nella retorica dei
corpi, anche
quella vena di

nomeni, questi

cattolicesimo
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to in virtu del

in un‘epoca di
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che oggi, per via dell'impatto
della Silicon Valley sul mon-
do, sembra a tanta parte
dell'industria culturalelonta-
nissimaenon pitireplicabile.
Forse anche per questo il pro-
blema passa da come godersi
lavita—eicorpi—aunareto-
rica del corpo che nonostante
sia ormai privo di qualsivo-
glia restrizione sociale si con-
sumainunrisentimentoradi-
cale. Se il corpo del romanzo
italiano contemporaneo non

quale il corpo

vittima assume
una funzione quasicristologi-
ca, seppur con la differenza,
sostanziale, che il suo sacrifi-
cio non riporta la pace fra gli
uominiinterra, mainvocare-
golamenti piu severi,
iper-normazioni della realta
esoprattutto dellalingua, atti
amministrativi preferiti a
quella responsabilita perso-
nale figlia dell'introspezione
e dell'empatia nei confronti
dell'altro che ci ha regalato la
letteratura, oggettivamente

pit profonda, di altre epoche.
La differenza puo essere po-
staancheinterminidilettera-
tura dei bambini contrappo-
sta a letteratura degli adulti,
perché l'insistenza monoto-
na sui “corpi desideranti” ri-
corda per molti versi I'indu-
giare masturbatorio dell'in-
fante sul suo corpo, il bambi-
no che assume sé stesso a mi-
sura di tuttele cose trovando-
siinunafasedellavitaincuieé
protetto dall'affetto dei geni-
tori e non conosce ostacoli al-
lasoddisfazione deisuoidesi-
deri primari. Ancora ignora,
cioé, quanto sara duro il suc-
cessivo confronto con il mon-
do.

L’egoismo dei privilegiati
C'é precisamente molto di
questa rinuncia all'altro,
all'autenticamente diverso,
nell'ansia di cancellare, vieta-
re e proibire che attraversalo
spirito del tempo, I'egoismo
cioedeiprivilegiati chenon si
accontentano delloro privile-
gio materiale ed economico,
ma richiedono con forza an-
cheun’attestazione sociale di
superiorita morale. Non ba-
sta la casa nel quartiere cen-
trale,ilcibonaturale,lavacan-
za ecosostenibile, il vestito
del marchio di lusso ma rico-
noscibilesoloagliiniziati.Vo-
gliono tutto questo e la sensa-
zione di essere migliori. In-
somma vogliono tutto. Riu-
scirci non é semplice, data la
natura contro-intuiva di que-
sta condizione, ed e solo l'at-
tualeaffermazionedellavitti-
ma come figura di potere defi-
nitiva — perché socialmente
inattaccabilee perchéin gene-
re € una condizione che si ac-
quisisce per nascita, quindi
inalienabile —a permettere al-
la borghesia culturale la pie-
na e totale soddisfazione di
tuttiidesideri, materiali eim-
materiali,adiscapitodel mon-
do. Alla maniera, insomma,
dell'infante.

Ancheper questodalla catego-
ria dei corpi delle vittime so-
no pressochéscomparselevit-
time economiche, gli uomini
(che, ad esempio, continuano
a morire sul lavoro infinita-
mentedipitdelledonne,sen-
za che questo generi alcun ti-
po di mobilitazione), e pit1 in
generale i lavoratori.

Se il declino della posa, un
tempo molto diffusa, secon-
dolaqualelaborghesia cultu-
raleufficialmente s'interessa-
vacome prima cosaal destino
dell'operaio puo anche essere
vista come una positiva dimi-
nuzione del tasso d'ipocrisia,
dall'altrolato é anche il sotto-
prodotto di questo inedito li-
vello di narcisismo. Allargan-
doil punto vista manca total-
mente un ethos trasversale al-
le classi sociali, la sensazione,
cioe, di condividere se non la
stessa cultura di riferimento
quantomeno il medesimo de-
stino.

Persecuzione collettiva

Anche il romanzo di genere
cheambisce asuperare sé stes-
somuta il suo concetto opera-
tivo di corpo, di solito non lo
faperdestrutturarela coeren-
za dellimpianto complessi-
vo, alla Diirrenmat per capir-
ci, ma cristallizzandolo den-
tro la denuncia sociale. Cosi
facendo il corpo diventa an-
che in questo caso esemplifi-
cazione di una persecuzione

suscala collettiva, un fatto so-
ciale che pero assume i carat-
teri ineluttabili del destino.
Questa inevitabilita introdu-
ceaquellocheé forseil punto
pittdelicatodell'intero mecca-
nismo: la torsione cerebrale
che sola permette la definiti-
va ascesa della vittima alla
santitaeledischiudeun pote-
re persecutorio privo di ogni
limitazione.

Stoparlandodel fattochel'oc-
chio non debitamente condi-
zionato coglie immediata-
mente la contraddizione fra
la natura radicale della de-
nuncia—ilmaleésistemico, &
ovunque, é imbattibile — e il
coro unisono dei denuncian-
ti diffuso a canali unificati,
senza pittalcun contradditto-
rio. Ad esempio se il dominio
del patriarcato é cosiinelutta-
bile e totale in ogni anfratto
dellasocieta, tanto da spoglia-
re della soggettivita le perso-
ne che lo mettono in atto cosi
come quelle chelo subiscono,
come é possibile che non esi-
stano libri, film, serie tv, arti-
coli di giornale che sostenga-
no le ragioni di questa entita
iperpotente? Come é possibi-
le che ogni giorno si cancelli-
no opere, prodotti e persone
al primo blando sospetto di
mancata ortodossia, senza al-
tro processo che non sia quel-
lodeisocial network? Un pote-
re abbastanza anomalo per
dellevittime sistemiche asso-
lute.

Universalismo illuminista
Partitadaragionicondivisibi-
liquestalotta é ormaidiventa-
tadadiversianni, soprattutto
nell'ambito della borghesia
culturale, una lotta contro i
mulini a vento, uno spettaco-
losucuieéfintroppo facileiro-
nizzare ma che giustifica cre-
scentiingiustizie eabusidise-
gno opposto, oltre che uno
spoils system sempre pil im-
placabile.Sonoiciclidella sto-
ria, si dira con fare beffardo e
un po' vigliacco, credo invece
chedovremmo tenderearego-
le che siano condivisibili ed
eque per tutti, una prevarica-
zione di segno opposto non
diventa per questo giustizia,
rimane una prevaricazione.
Nienteoggiappare pitturgen-
te del recuperare l'universali-
smo illuminista per opporlo
aldominioretoricodellevitti-
me autoproclamante, lo side-
ve, per altro, anche alle vitti-
me autentiche.
Da un punto di vista politico
questodifficilmente potra ac-
cadere senza la ribellione di
tutte quelle donne e di quegli
esponenti delle minoranze
chesonostanchidiessererap-
presentati come figli di un
Diominore enon come perso-
ne perfettamente in grado di
meritarsiiloropostisenzalu-
tilizzo di corsie preferenziali.
Persone che richiedano cioée
l'equitadelle condizionidiac-
cesso e non l'uguaglianza im-
posta dei risultati.
Forse chiedere un simile atto
collettivo di eroismo civile e
disinteressato a degli esseri
umani € un po’ troppo, si ve-
dra, di certo c'é che, se mai do-
vesse succedere,laletteratura
dei corpi scomparirebbe in
fretta nel dimenticatoio della
storia, segno in fondo che
un'intelligenza, in quei corpi,
c'eraancora, seppur principal-
mente strategica.
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DA WARHOL A MODENA

[ attitudine
rock’n’roll
di Basquiat
a New York

RODRIGO D’ERASMO
artista

asquiat e senza dubbio uno degli
artisti contemporanei pitl iconici,
affascinanti, controversi e sexy.
Amatissimo in vita ma soprattutto
fonte di enorme ispirazione e
quasi venerato post mortem da
intere generazioni di pittori, artisti visivi, street
artist, performer, attori e musicisti. Credo
perché la sua poetica, la sua comunicazione, sia
stata e resti totale, libera, trasversale, priva di
steccati di genere e di barricate umane,
politiche o stilistiche. Per me era
semplicemente provocazione pura.
Est(etica) del sé artistico, aderenza assoluta
della cultura personale, del suo dna, del vissuto
e dell'esperienza con le proprie capacita
tecnico-espressive e il desiderio di comunicare,
di raccontare, di suscitare emozioni spesso
estreme. Un cocktail straordinario di esotismo e
cruda realta metropolitana.

Il rapporto con Warhol

Mi ha sempre affascinato il suo rapporto
umano e artistico con Warhol, come una sorta
di emblema del vero sogno americano che
azzera le differenze di classe, provenienza, et3,
sesso e sessualita sotto un‘unica grande
bandiera: quella del talento puro. Almeno a
New York e certamente in quegli anni sembrava
davvero tutto fosse possibile. A partire dagli
inizi, dal ragazzino adorante che con una sorta
di incosciente supponenza tenta (per poi
riuscirci) di vendere le proprie cartoline in un
bar al gia riconosciuto collega, fino ad arrivare
alle loro collaborazioni/battaglie pittoriche
culminate nel ciclo di opere a quattro mani (e
poi sei con Francesco Clemente). Una parabola
fulminea, ma senza dubbio un lampo troppo
luminoso per passare inosservato o tanto meno
venire dimenticato. Ho sempre sognato quella
scena provando a immaginare quanto potesse
essere stato eccitante vivere quella New York di
met3, fine anni Settanta e primi Ottanta, la citta
dello Club 57 e del Cbgb's, di Warhol e Lou Reed,
di patti Smith e di Basquiat, di Keith Haring e
dei Suicide. E proprio in questi giorni in cui
sotto i colpi della pandemia anche altri simboli
di quella New York chiudono i battenti mi piace
ricordare e ringraziare ancora l'estro, il genio, la
follia e la spericolatezza ma soprattutto la
freschezza e la gioia di essere un uomo e un
artista libero di questo straordinario
personaggio che risponde all'altrettanto
affascinante e predestinato nome di
Jean-Michel Basquiat.

In Italia

Il romanzo Basquiat. Viaggio in Italia di un
formidabile genio scritto da Anna Ferri, edito da
Aliberti compagnia editoriale, parte proprio
dalla New York del 1981, dove il gallerista
Emilio Mazzoli vede le opere di Basquiat, allora
conosciuto come Samo, alla mostra “New
York/New Wave” e lo invita per la sua prima
personale in assoluto in Europa, in Italia. A
Modena. Nella sua galleria di via Nazario Sauro
62, dove poi sarebbe nata la transavanguardia
di paladino, Chia, Cucchi, Clemente e De Maria.
Il racconto inedito delle giornate a Modena tra
pomeriggi a dipingere con la musica a tutto
volume, serate nei club e iconiche coroncine
lasciate sui muri della citta arriva dalla storia
familiare dell'autrice, la cui madre, in quegli
anni ventenne, era l'assistente di Mazzoli e
diventa amica e, con il ritorno di Basquiat
I'anno successivo, modella dell'artista per un
enorme ritratto. Nel libro vediamo il
giovanissimo Basquiat annoiarsi nella
provincia italiana, fregarsene se la prima
mostra non viene capita e tornare un anno
dopo da star della scena internazionale, senza
perdere la capacita di meravigliarsi come un
bambino quando scopre che lo studio dove
lavora ospita le opere di Mario Schifano e,
proprio li, o guardiamo realizzare alcune delle

sue opere pitt famose.
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