Dopo la catena dabici a Monselice e il furto in una cabina elettrica a Roma Aurelia,
Salvini si decide ariferire in aula sul disastro-treni: finalmente ha il suo complotto
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STRISCIA SENZA BOMBE Migliaia di palestinesi tra le rovine
Tregua Gaza: a casa

i primi 93 prigionicri
diIsraele e di Hamas
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INCHIESTA MEDIAPART Le deportazioni dalla Callforma
Col ritorno di Trump |
ripartono le retate
dei latinos messicani
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GIUBILEO CRAXIANO |L CAPQ DELLO STATO CELEBRA LE "RIFORME" DEL PREGIUDICATO

Mattarellaloda San Bettino:
nicnte tangenti e leggi pro B.

E L'“ANTI-VANNACCI”
Bruciato il pickup
all'ex para autore
dellibro anti-Usa
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PARLA RICCARDO ILLY

“Schlein rimane
una iattura, pero
Meloni Sapoco’

© CAPORALE A PAG. 8

MILANO-CORTINA 2026
Giochi invernali,
c'¢ gia unrecord:
biglietti alle stelle
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| CANTIERI SBAGLIATI

Roma-kFirenze:
il caos dei treni
nasce sempre li

C SPIRITO A PAG.10-1

L’anniversario Il capo dello Stato Mattarella e Craxi ANSA/LAPRESSE

= A 25 anni dalla morte del leader latitante, scorda la Mammi
(per cui si dimise dal governo Andreotti) e declassa le condanne
per mazzette miliardarie a “crisi che investi il sistema politico”

© BARBACETTO A PAG.2-3

» Sabelli Fioretti e quell'autobiografia di una carriera

“Il giorno che vidi Cossiga in mutande”

» Claudio Sabelli Fioretti

e macchine partono “a
Ltutta callara” come si

dice a Roma. In testa
quelledellascorta, poiquella
dei bagagli, poi quella
dell’attrezzatura da radioa-
matore, poi quella sua, poi
quella nostra dove stiamo io
e mia moglie Annette. Poi, a
chiudere, altre macchine

della scorta. Sem-
bra un film ameri-
cano. Attraversia-
mo il centro di Ro-
ma come Se non ci
fosse un domani. Io
penso: “Va bene, € stato
bello vivere ma in fondo non
ho mai pensato di poterlo fa-
rein eterno”. Poi, all'improv-
viso, all’unisono, tutte le
macchine inchiodano. Sia-

IL FATTO ECONOMICO

Macron danneggia I'ltalia
e ci indebolisce con Musk

m Cosi i francesi soffocano I'industria spaziale Ue. Nei
progetti comuni, Parigi perde soldi: pero decide tutto
e beneficia degli utili. Leonardo tratta per il polo unico

mo davanti a una
chiesa. Che succe-
de? Il presidente si
deve confessare.
Panico. Non c’e
nemmeno un prete.
Partono persone per ogni
dove. Bisogna trovare un
prete. Il presidente si aggira
nervoso sul sagrato. Ma non
ci poteva pensare ieri?
APAG.18

© DASILVAA PAG.9

La cattiveria &

+++ULTIM'ORA + + +
Fs, ennesimo sabotaggio:
trovato un tampax

nel we di un treno regionale

LA PALESTRA/ROBERTO ONNIS

Le firme

© HANNO SCRITTO PER NOI:
BOCCOLI, CANNAVO,

DALLA CHIESA, D'ESPOSITO,
GENTILI, MOIZO, MONTANARI,
NAPPINI, NOVELLI, PALOMBI,
PIZZ1, ROSSI, SANSA,

SCUTO, TRUZZI E ZILIANI

Ma mi faccia
il piacere

» Marco Travaglio

ggressore e aggredito.

“Groenlandia: il governo

locale e quello della Da-
nimarca hanno preso seriamen-
tele minacce d di Trump” (7 Po-
st,12.1). “La proposta indecente
di TrumpallaGroenlandianoné
soloassurda, maanchepericolo-
sa” (Domani, 17.1). Anche per-
ché poi non sapremmo esatta-
mente a chi inviare le armi.

Tutto regolare. “Le
attiviste: ‘Perquisite e
spogliate in que-
stura’. La polizia:
tutto regolare”
(Stampa, 15.1). Pa-
re abbiano chiesto asilo
all'Iran. y

Allarme rimba. “Nes-
sun presidente € immune per i
crimini che commette” (Joe Bi-
den, 15.1). Suo figlio invece si.

La prevalenza del creti-
no/1. “Il linguaggio approssi-
mativo della cretinocrazia... Ci
sono Sangiuliano che impastic-
ca Colombo e Galileo, Santan-
ché che attribuisce a Lucchini ¢/
Gattopardo; e poi Di Maio, Di
Battista, Toninelli, Patuanelli,
Fofo, Fico e tuttii5Stelle” (Fran-
cesco Merlo, Repubblica, 14.1).
Mancasolo Francesco Merloche
confuse Flaiano con Longanesi.

La prevalenza del creti-
no/2.“Comeper Andreotti, Ber-
lusconi, gli ex sindaci Raggi e
Marino e per chiunque altro, la
nostracriticadigiornalistihagia
bocciato, senza appello, la poli-
tica di Santanché” (Merlo, Re-
pubblica, 19.1). Andreotti, B. e
Santanché come Raggi e Mari-
no: certo, come no.

L’altro Giubileo/1. “Bettino
verostatista, € stato assassinato”,
“Parla Margherita Boniver: La
messaamortediCraxihacolpito
al cuore la democrazia™ (Rifor-
mista, 16.1). Ma le ha salvato il
portafogli.

L’altro Giubileo/2. “Craxi,
l'uomo di sinistra che la sinistra
deve riscoprire” (Unita, 16.1).
Legiferava con la mano destra e
rubava con la sinistra.

L’altro Giubileo/3. “L’o-
maggio di La Russa a Craxi: ‘LI-
talia ha un debito con lui” (Cor-
riere della sera, 19.1). Pubblico.

L’altro Giubileo/4. “O Craxi
eraunostatista,ealloraavevadi-
ritto ai funerali di Stato, oppure
eraun corrotto. Le due cose non
possono stare insieme” (Stefa-
nia Craxi, senatrice FI, 13.1). In-
fatti: era un corrotto.

Tra colleghi. “Al Senato folla
per Craxi: ‘Fuunverostatista’ In
sala anche Piero Fassino” (Mes-
saggero, 14.1). L'uno colto in fla-
granza, l'altro in fragranza.

Brutta gente. “Verso 'Tnau-
guration Day di Trump. Dai so-
vranistiglobaliaTik Tok:ivipal-
la cerimonia sotto la neve” (Re-
pubblica, 17.1). S’e scordata solo
John Elkann e il milione di dol-
lari donato da Stellantis, masolo
per ragioni di spazio.

SEGUE A PAGINA 20
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Sci, Brignone vince superG

[V azzurra conquista la tappa di Cortina
Poi le svizzere Gut-Behrami e Suter.
Flena Curtoni ¢ arrivata 4°, mentre
Sofia Goggia si ¢ piazzata settima

Il Papa debutta su TikTok

Francesco ¢ apparso sull'account

della Mondadori per promuovere

la sua ultima autobiografia “Spera”. leri
l'intervento in tva ‘Che tempo che fa

Sanremo, ¢’é anche Scotti

Il volto di Canale 5 sarebbe il colpaccio
di Carlo Conti: dovrebbe affiancarlo
come co-conduttore della prima serata
del Festival. A rivelarlo & Dagospia

CHE LIBRO Claudio Sabelli Fioretti ha pubblicato il memoir “Amascord”

ILLIBRO

» Amascord
Claudio
Sabelli Fioretti
Pagine: 288
Prezzo: 19,50€
Editore: Compa-
gnia Editoriale
Aliberti

LIBRI, INTERVISTE
E DIREZIONI: 60
ANNI DI “PENNA”

CLAUDIO Sabelli
Fioretti & nato a Vetralla
nel 1944, Nel 1968 ¢
assunto a "Panorama”.
Comincia la sua carriera
da professionista, che lo
porta a dirigere "ABC"
(dal 1974), "Panorama
Mese”, “Sette”, “Cuore”
“Gente Viaggi”. Dopo
aver lavorato a “La
Repubblica”, “Tempo
illustrato”, “L'Europeo” e
“Il Secolo XIX" dal 1999
inizia il suo rapporto
lavorativo con il
“Corriere della Sera" che
lo portera a curare e
interviste del
settimanale “Magazine”,
per passare poi a ‘La
Stampa’. Ha pubblicato
diversi libri, Cultimo ¢
“Amascord”

) Claudio Sabelli Fioretti

Pubblichiamo alcuni
passaggi del libro Amascord”
di Claudio Sabelli Fioretti,
uscito di recente per Aliberti.

emacchine partono “a tutta cal-
lara” come si dice a Roma. In te-
staquelledellascorta, poiquella
dei bagagli, poi quella dell’at-
trezzaturadaradioamatore, poi
quella sua, poi quella nostra do-
ve stiamo io e mia moglie An-
nette. Poi, achiudere, altre mac-
chine della scorta. Sembra un
film americano. Attraversiamo
il centro di Roma come se non ci
fosse un domani. Io penso: “Va
bene, ¢ stato bello vivere ma in
fondononhomaipensatodipo-
terlo fare in eterno”. Poi, all'im-
provviso, all'unisono, tutte le
macchine inchiodano. Siamo
davantiaunachiesa. Che succe-
de? Il presidente si deve confes-
sare. Panico. Non ¢’¢ nemmeno
unprete. Partono personepero-
gni dove. Bisogna trovare un
prete. Il presidente si aggira
nervoso sul sagrato. Ma non ci
poteva pensare ieri? Ecco, € ar-
rivato un prete. Il
presidente si confes-
sa. E poi via di nuovo
a duecento chilome-
tri all'ora. Arriviamo
vivi all’aeroporto di
Ciampino. Dopo

Cossiga in mutande,

un’ora siamo a Ca-
gliari. Poi lui in eli-
cottero e noi in mac-
china. Dopo un’ora,
incontro con le auto-

il viaggio “pericoloso”

rita, sindaci, prefetti,
questori. Dopo un’al-
tra ora, check-in. Il
piu é fatto. Da doma-
ni si comincia con
I'intervista. France-

e lavelina di De Mita

sco Cossiga non ha

fatto difficolta. Gli a-

vevo chiesto di averlo

a disposizione un

paio di giorni per una intervi-
stona che dovrebbe riempire un
libro. Luidigiornimenehacon-
cessi quattro. Purché avessi la
voglia di seguirlo in Sardegna.
“Portapurelatedesca, leisichee
simpatica”. Fatto. Eccociquicon
tuttalatruppadeisuoifamiglia-
ri. Abbiamo stabilito di vederci
tre o quattro ore al giorno. Peril
resto, riposo, passeggiate, pran-
zi, chiacchere. Ci vediamo la
mattina presto. Facciamo cola-
zione nella stanza dove lui dor-
me insieme a un badante. Poi
cominciamo aregistrare. Lui ri-
gorosamente in mutande. Non
c’e bisogno di stimolarlo. Io gli
faccio domande insolite e pro-
vocatorie e lui mi da risposte in-
solite e provocatorie. Io gli chie-
do: “Presidente, lei ¢ matto?” E
lui comincia a parlare di Era-
smo, parladi Churchill, dice che
non si € intelligenti se non si &
matti,maallafineconfessacheé
stato Ciriaco De Mita a passare

ai giornali la notizia che era an-
datonellaclinica delladottores-
sa Aslan a farsi fare I’elettro-
choc. Intervistare Cossiga si ri-
vela facilissimo. E talmente si-
curo di sé che conosce perfetta-
mentelerisposte giuste da dare,
a prescindere dalla verita, per
sorprendere e rendere interes-
sante l'intervista. Con lui realiz-
zo due libri che vendono en-
trambi un casino di copie. Stra-
no, visto che i mieilibri general-
mente vendono poco. Una sola
volta un mio libro ha venduto
veramente tanto. Si chiamava
Dimmi, dammi, fammi ed era
la trasposizione satirica di una
inchiesta che avevo fatto Donna
Moderna, sul tema dei rapporti
fra uomini e donne, sulle cose
che le donne vorrebbero che gli
uomini dicessero enondicono e
sulle cose che le donne dicono e
non dovrebbero dire mai. (...)
Leditore erauna mia amica. Ne
fece stampare mille copie che

andarono esaurite il pri- I parteunincrocio fraVol-
mo giorno, complice una tairee Padre Pio. Del mio
comparsata al Maurizio Protagonisti libretto sarebbe inele-
Costanzo Show. Ne fece Al centro gante dire che si tratta di
stampare altre mille co- Francesco una delle piu colossali
pie e poi altre mille e poi Cossiga cagate maieditein Italia.
altre mille. Ando avanti e Claudio E io ne soffrirei. Ma mi
cosi, col risultato che Sabelli Fioretti sembrerebbe eccessivo,
vendette tanti libri ma FOTO ANSA ancorché gradevole, se
non ci guadagno una li- qualcuno sostenesse che

ra. Enemmenoio perché

sullacopertinaavevofat-

toscrivere: “I guadagni saranno
devoluti a Emergency”. Pirla!
Nove anni dopo un altro editore
disse: “E se ci riprovassimo?”
Ando ancora meglio. (...) Molte
donne mi hanno vilipeso, ma
moltissime ringraziato. Molti
uomini mi hanno tolto il saluto,
ma non sono mancati quelli che
mihanno mandato bigliettini di
ringraziamento. Alcuni critici,
diciamolo, qualche parente,
hanno scritto che nel mondo
della letteratura e della sociolo-
gia era finalmente entrato a far

si tratta di un vero e pro-

prio capolavoro(...). Fate
cosi. Tenetevi sul generico. (...)
Anche il libro-intervista a Cos-
siga alla fine ando molto bene.
L'impennata delle vendite arri-
vO nei giorni successivi a quello
in cui Giuliano Ferrara, proba-
bilmente in preda ai fumi
dell’alcol, brandi il libro (titolo:
Luomo chenonc’¢) durante Otto
e mezzo che conducevasula7. E
pronuncio la frase: “Questo ¢ il
piu bel libro dell’anno”. Piti nes-
suno, da allora, ha mai detto
niente del genere parlandodiu-
na mia opera. Giustamente.

“Machos Alfa’,
quando essere
un “vero uomo”

N\ e

¢ ininfluente

HANNO SUPERATO i
quarant’anni  tutti e
quattro e sono amici di quel ti-
po chesiritrovaal pub, riempie
le chat con battute sconce, si
gongola nella rispondere al
luogocomunecheprevededue
soliargomentidicuiparlare, u-
no é il calcio. Ma per questi
quattro Machos Alfas'é fatta o-
radidecostruirelaloro masco-
linita tossica. Parole difficili,
eh? Le usano loro, spesso. E il
loro percorso & arrivato alla
terzastagionesuNetflix:unpo'
pitdeboluccciadellealtre due,
€ comunqgue una compagnia
miglioredell'offertadellatvge-
neralista.  Ac-
contentarsi,
dearest
gentle rea-
der, & lo
spirito
giusto per
chivuole a-
-(‘_/*-/ vere un rap-
porto con la tv,
oggigiorno. Pochi momenti
buoni, una vita di "poteva an-
dare peggio". Comunque, Ma-
chos Alfa racconta la presa di
coscienza di quattro amici che
iniziano a autodefinirsi "sessi-
sti" (lo sono) e a capire che
qualcosava cambiato.
Chi se ne rende conto piu degli
altri & Santi (Gorka Otxoa), che
infattitanto "tossico" noneé:tra-
dito dalla compagna e spinto
dallafigliaabuttarsinelburrone
degliappuntamentionline, fini-
ra per innamorarsi di una fem-
minista (spoiler), con risultati
piuttosto comici. Poi c'é Pedro
(Fernando Gil), maschilista di
razza che viene licenziato da
ruolo di Ceo proprio a causa di
comportamenti "inopportuni".
Nelmentre, lasuafidanzataDa-
niele (Maria Herva) diventa u-
n'influencer, e lomantiene. Raul
(Raul Camacho) trova unadon-
nacheama, Luz (Kira Miro), so-
lo che lei vuole una relazione a-
perta e |ui fatica ad accettarlo.
Luis e Esther (Raquel Guerre-
ro), sono una coppia con figli e
zero vita sessuale.
| quattro capiscono diverse
cose, per esempio come esse-
re “un vero uomo” sia inin-
fluente e comunque “altro” ri-
spetto a quello che hanno
sempre pensato.
Unacommediadirettadalaura
Caballero che val bene una co-
pertaaunatazzadite'.
CLAUDIA ROSSI



