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L
aperfidia del vecchio leone si rivela
dopo tre ore e quaranta di guida da
Milano a Lavarone, inmezzo ai tor-
nanti trentini, quando l’intervista-
to, serafico, accoglie l’intervistatri-
ce e annuncia: «Ti avevo detto che
ho scritto un’autobiografia? La
pubblico a fine ottobre». Solo chi

fa questomestiere sa quanto può essere utile, in
fasedi preparazione, un libro che riveli aneddoti
e curiosità. «E me lo dici solo adesso?». Rispo-
sta: «Non pensavo ti interessasse». Il che rac-
chiude tutta la malvagità di Claudio Sabelli Fio-
retti, 80 anni, nostro signore dell’intervista,
«diabolico come l’ispettore Colombo» (copyri-
ght Sandro Bondi), l’unico che riuscì a far dire a
Maria De Filippi che era stata «sgarzolina in
amore»e che la infastidiva il rapporto traMauri-
zio Costanzo e Irene Pivetti, il solo ad aver fatto
uscire dai gangheri la compassata Daria Bignar-
di in una conversazione a dir poco epica sulla
Stampa, capace di intervistare Francesco Cossi-
ga in mutande (è agli atti) e di tirare i capelli a
Silvio Berlusconi per vedere se erano veri (con
lui c’era Giorgio Lauro, nel programma radiofo-
nicoUngiorno da pecora). In fin dei conti, le ba-
si di tanta malignità si potevano intuire fin dai
tempi in cui era caposervizio nella redazione
milanese diRepubblica e costrinse un redattore
a riscrivere 24 volte un articolo che sarebbe an-
dato bene già alla terza. «Volevo che ti esercitas-
si», si giustificò. Ci daremo del tu, poiché siamo
stati colleghi ai tempi della sua lunga collabora-
zione con il Corriere della Sera, dove ha diretto
pure Sette.
Carissimo Claudio, chi è l’intervistatore più

bravo d’Italia?
«Stefano Lorenzetto. Quando lo chiedono a

lui, fa ilmio nome. Quindimi sembra gentile ri-
cambiare la cortesia.Ma io sono più bravo».
Hai sempre voluto fare il giornalista?
«Mio padre era direttore del Corriere dello

Sport. Da bambino mi portava in redazione e
passavo pomeriggi interi estasiato a guardare le
telescriventi o i dimafonisti che registravano le

corrispondenze degli inviati».
Tuo padre è stato podestà. Questo ti ha mai

messo in imbarazzo?
«Ma no. Mio padre era fascista. Quando arri-

varono gli americani, confermarono l’incarico a
chi già lo aveva. Il sindaco era unpastore che eb-
be paura e chiese amio padre se poteva farlo lui.
Poi, quando vide che non gli era successo nulla,
gli richiese indietro l’incarico. È più una storia
da ridere.Mio padre era un fascista buono».
Ti dissemai «bravo»?
«No. Però una volta si presentò comeGiusep-

pe Sabelli Fioretti e quando gli chiesero se era
mio padre si inorgoglì parecchio».
Dove cominciasti?
«A Selesport, un giornaletto laziale. Facevo i

tabellini la domenica, cento lire per ciascuno».
A24anni sei statoassuntoa«Panorama».Eri

un raccomandato.
«Mah, qui le teorie variano. Potrebbe avermi

raccomandato mio padre, s’intende, che era
amico del direttore Lamberto Sechi. Oppure
Giorgio Fattori, amico dimio padre e di Sechi. O
Gianni Farneti,mio compagnodi scuola, chegià
lavorava aPanorama. Ultima ipotesi,MarcoFini,
altro giornalista di Panorama che seguiva lo
sport e non ne poteva più: credo sia stato lui a
spingere lamia assunzione permollarlo ame».
Per «Panorama» hai intervistato Oriana Fal-

laci, che però l’intervista se la scrisse da sola.
«Lei stava per uscire con Un uomo. Sechi mi

mandòacasa sua inToscana.Uncollegamiavvi-
sò: “Guarda che ti sequestra”. Allora escogitam-
mo uno stratagemma: se dopo due giorni non
avesse avuto mie notizie, avrebbe dovuto chia-
mare per dire che Renato Curcio, ai tempi lati-
tante, aveva accettato di farsi intervistare e vole-
va incontrarmi il giorno dopo».
Funzionò?
«No,perchéquando telefonòacasadiOriana,

lei fece fuoco e fiamme. Mi liberò dopo quattro
giorni. Poi cominciò il calvario della stesura. Le
mandai l’intervista per rileggerla e mi rispose
garbata che se l’era riscritta. Ne feci una seconda
stesura, tenendo conto delle sue osservazioni.
La riscrisse. Al terzo giromi arresi».
Non ti buttare giù, alcune domande, rilette

oggi, sonoproprio tue. Invece, com’èche facesti
infuriareDaria Bignardi?
«Perché lei voleva parlare solo del suo libro,

Non vi lascerò orfani».
Disse che l’allieva aveva superato ilmaestro.
«Lamiapresunzioneè tale cheun’affermazio-

ne del genere nonmi può scalfire».
Giocodella torre:del resto lohai inventato tu.
«No, fu un’idea diMieli».
Va be’. Tra Bignardi e Fagnani chi butti giù?
«Salvo Francesca Fagnani. Io sono innamora-

provò a rilanciare non ero più interessato».
Ora scrivi per il mensile di Repubblica, «U»,

diretto daEmanuele Farneti, figlio diGianni. La
smetti di farti raccomandare?
«Ma faccio solo un’intervista almese!».
Hai diretto 5 testate e hai lavorato per i 3 quo-

tidiani principali. Dove ti sei divertito di più?
«Alla radio».
Lì hai intervistato Silvio Berlusconi.
«Fuun’intervista bellissima, lamigliore. Lui si

prestò al gioco. Davvero un giornomemorabile,
ma non grazie a noi: si era dimesso Ratzinger».
Ascolti ancora «Un giorno da pecora»?
«Quando sono in macchina. Mi piacerebbe

molto sostituire Geppi, quando non c’è. Giorgio
Lauro è come un figlio perme».
EGeppi ti piace come tua sostituta?
«Di lei mi piace la battuta pronta. La coppia

funziona, ma mi avrebbe incuriosito molto an-
cheMattia Feltri al posto suo».
Come direttore sei stato impareggiabile. Vit-

torio Feltri prendeva i giornali a centomila co-
pie e li portava rapidamente a duecentomila, tu
li prendevi a trentamila e li facevi chiudere. Co-
me con «Cuore».
«Cuore non ha chiuso con me, ma con An-

drea Aloi. Certo, io ho dato una grossamano».
Titolasti «Tuttopronto all’infernoper l’arrivo

diMuccioli», il giorno prima della suamorte.
«Non fu una bella pensata. Però era vero».
Fu per quello che i muccioliniani ti fecero

causa?
«No, mame ne hanno fatte tantissime altre e

ci ho rimesso un sacco di soldi. Praticamente in
quei due anni emezzo ho lavorato gratis».
Hai avuto due compagne e tremogli: Annette

èancora incaricae incredibilmente ti sopporta.
Haiun figlio,Giovanni,di 48anni.Pensidi esse-
re stato un buonpadre?
«No. Un padre che si separa non è mai un

buonpadre, perché evidentemente fa delle scel-
te egoistiche. E poi una volta l’ho buttato giù dal
carrozzino, l’ho fatto cadere dal letto a castello,
l’ho lasciato solo ad aspettarmi sulla neve per
mezz’ora.Mio figlio è un sopravvissuto».
Ti spiace che non abbia fatto il tuomestiere?
«Se l’avesse fatto nonmi sarebbe dispiaciuto,

ma gli avrebbero detto che era raccomandato».
Chi era più permaloso: tu o Scalfari?
«Èuna bella lotta, però direi lui: nonmi ripre-

se aRepubblica dopo cheme n’ero andato».
Chi è il tuo erede?
«Penso che non sia ancora nato».
Ops: non abbiamoparlato del tuo libro!
«Si intitola Amascord e lo pubblica Aliberti

Editore. Pensa che non l’ha voluto nessun altro.
Com’è possibile?».
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Chi è
Claudio
Sabelli
Fioretti,
80 anni,
ha diretto
cinque testate
(«Abc»,
«Panorama
Mese»,
«Sette»,
«Cuore»
e «Gente
Viaggi»)
e ha lavorato,
tra gli altri,
per i tre
quotidiani
principali:
«Corriere
della Sera»,
«Repubblica»
e «Stampa».
Sposato con
Annette, ha un
figlio, Giovanni
(foto
di Elvira Serra)

dalla nostra inviata a Lavarone (Trento)
Elvira Serra

I libri

 Claudio
Sabelli Fioretti
ha scritto
moltissimi
volumi, tra i
quali i libri-
intervista ad
Alessandra
Mussolini,
Francesco
Cossiga e
Franco Grillini.
Per anni ha
condotto con
Giorgio Lauro il
programma
radiofonico
«Un giorno
da pecora»

 Per Aliberti
Editore ha
appena scritto
«Amascord»
(288 pp.,
19,50 euro),
autobiografia
in cui racconta
(anche) i
retroscena
delle sue
principali
interviste a
politici, attori,
cantanti,
imprenditori

Le interviste
Ho smesso dopo 600
interviste, nonmi
divertivo più.Mi decisi
dopo che laministra
Bellanovami rimandò
per troppe volte. Pensai:
non ne vale più la pena

I personaggi
Rimasi particolarmente
colpito daGiulia
Bongiorno. E provai
tenerezza per Bondi: era
triste perché non c’era
posto per lui nel
mausoleo di Berlusconi

to di lei! Primo, perché legge le mie interviste e
le cita, mentre un sacco di gente saccheggia e
basta.Mi copia,ma lo ammette.Noinarcisi ci te-
niamo a queste cose».
Il personaggio che ti è rimasto nel cuore?
«Sandro Bondi. Mi piacque la sua tenerezza,

l’amore incondizionato verso Berlusconi, che
era un lazzarone. Aveva comprato un apparta-
mento adArcore pur di stargli vicino. Per l’inter-
vistami diede appuntamento nella villa di Silvio
emi fece fare il tour. Quando arrivò amostrarmi
il mausoleo, con le tombe già pronte per acco-
gliere Confalonieri e i collaboratori più stretti,
notando che non c’era quella per lui gliene chie-
si conto e mi rispose con molta tristezza, quasi
piangendo, che in effetti non era stata prevista».
Nell’Aldilà chi vorresti intervistare?
«Hitler: perché i cattivi sono più interessanti

dei buoni».
E cosa gli chiederesti?
«Così su due piedi non ti so dire, devo prima

prepararmi, leggere tutto quello che ha scritto».
Chi timanca?
«Il Papa. Ci sto lavorando, ma nonmi rispon-

demai. Eppure lo intervistano tutti».
A lui cosa chiederesti?
«Se una mattina si svegliasse convinto che

Dio non esiste, cosa farebbe?».
Unpersonaggio che ti ha colpito più di altri?
«GiuliaBongiorno.Nonèbella comeMarilyn,

non è nemmenoparticolarmente simpatica. Pe-
rò ne sono rimasto turbato».
Hai intervistato donne bellissime. Nessuna ti

ha fatto tremare?
«Carla Bruni. La incontrai al Café De Flore a

Parigi, era uno splendore. Io avevo vinto il Pre-
miolino per un’inchiesta sulmondo dellamoda
e così le chiesi se la infastidiva il disprezzo verso
la sessualità delle modelle, che nei backstage
dovevano girare quasi nude e farsi toccare dagli
stylist. E lei cominciòa toccarmiper farmi capire
comenonci fossenulladimale. Si alzò inpiedi e
cominciai a sudare, con le suemani addosso».
Aun certo punto nonhai più fatto interviste.
«Ero arrivato a quota 600.Ma non era più bel-

lo come una volta. Prima c’era chi avrebbe paga-
toper farsi intervistaredame. Poi hanno comin-
ciato a pretendere le domande per iscritto. Oggi
preferiscono andare da Floris. È stata laministra
Teresa Bellanova a farmi decidere: mi aveva ri-
mandato così tante volte che ho pensato non va-
lesse più la pena fare questomestiere».
A «Sette» potevi fare quello che ti pareva.Ma

a un certo punto hai chiesto di essere pagato il
doppio per lavorare la metà. Cosa ti era saltato
in testa?
«Volevo vedere quanto mi volevano. Mieli si

seccò e chiuse la mia collaborazione. Quando

Con Cossiga Claudio Sabelli Fioretti
con «DjK» a «Un giorno da pecora»

«Fallacisiriscrissel’intervista,
tremaidavantiaCarlaBruni
Nonsonostatounbuonpadre»
Ilgiornalista: ilPapa?Nonmirisponde.ASilviotirai icapelli
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