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“LETTERA ABEARZOT”:UN MEMOIR DEDICATO AL CT CHECI PORTO INVETTA ALMONDO

LANOTTE SENZA CONFINI

DEL VECIO EDIPABLITO

PASTORIN CELEBRAIL TRIONFODELL'82. EUNO STILE ANDATO PERDUTO

(g.t.) Percelebrare i qua-
rant’anni della vittoria
azzurra nel Mondiale di
Spagna, Darwin Pasto-
rin, a lungo tra le firme
principali di Tuttosport,
ha scritto “Lettera a Be-
arzot”, un memoir al cui
centro ci sono il ct della
Nazionale campione, la
sua bravura, il suo sen-
so del rispetto e del de-
coro, la sua umanita. At-
torno, le tante figure che
sono state decisive nella
vita e nella storia giorna-
listica di Pastorin, a co-
minciare inevitabilmente
da Paolo Rossi. Per gen-
tile concessione dell au-
tore e dell’editore Aliberti,
pubblichiamo un estratto
del XVl capitolo, “La not-
te del Vecio. 1982, 11 lu-
glio, il trionfo”.

DARWIN PASTORIN

Eccoti, Vecio. Eccoti in
questa notte senza confi-
ni, senza limiti, senza pilt
rancori. Questa notte di
Madrid. Questa notte del
Santiago Bernabeu. 11 lu-
glio 1982. I tuoi ragazzi ti
stanno portando in trion-
fo. Tihanno preso sulle loro
spalle, le spalle dei Cam-
pioni del Mondo. E tu sei
I, tra il prato e il cielo, la
camicia azzurra, le mani-
che arrotolate, il tuo sorri-
so senza piu pieghe, sen-
za pitiombire, il tuo sorriso,
Vecio, finalmente ritrovato.
Hai la cravatta, perché nei
giorni di festa, come ciin-
segnavano i padri e i non-
ni, bisogna sempre vestir-
sielegantemente. Timanca
la pipa, il tuo amuleto. Ma
cosa importa, ormai? Tu,
ora, hai vinto, sei diventato
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Enzo Bearzot tra Gaetano Scirea e Bruno Conti: Campioni!

come tuttii tuoi azzurri, un
eroe. Omerico e nel con-
tempo risorgimentale, sei
uscito dalle barricate e ora
sono tutti pronti a celebrar-
ti.Ibellieibrutti,igiustiei
cattivi, gli amici disempre e
quelli dell'ultima ora, i rag-
gianti e i pentiti, ora sono
tutti in piedi, a batterti le
mani, a dettare editoriali
colmi di superlativi asso-
luti, qualche polpastrello
batte sui tasti con fatica,
ma questa notte va bene
tutto, ci siete solo voi, voi
Campioni del Mondo, so-
pralarabbia, le ingiustizie,
i giorni della maledizione
82 sono adessoigiorni del-
laredenzione. Tutti assolt,
perché tu sei fatto cosi Ve-
cio:ilvincente che sa guar-
dare avanti. E oltre a que-
sto cielo arabescato, sono
queste bandiere tricolori,
sono queste voci impazzi-
te diitaliani consapevoli di
essere al centro di una sto-
ria che diventera leggen-
da e questa Madrid sem-
braRoma, Torino, Bologna,

Napoli, Palermo. Ein tutte
le strade d'Italia ci sono sol-
tanto canti e abbracci, tuffi
nelle fontane, gente che si
ritrova insieme senza pilt
paura, non ci sono aggua-
ti, non ci sono lacrime, al-
meno per oggi, se non di
gioia, per questa notte in
cui ci sentiamo tutti miglio-
ri, anime salve, si accen-
dono fuochi nelle campa-
gne, nelle case padri e fi-
gli brindano come a Ca-
podanno. E, abenvedere,
Vecio, questo ¢ per davve-
10 Un anno nuovo perilno-
stro calcio, per lanostra esi-
stenza, per il nostro orgo-
glio. Tivedo, Vecio. Evorrei
essere li con te, a portarti
anch’io verso le nuvole. E
so che hai perdonato an-
che me, che ho tifato, con
innocenza e amore, per il
Brasile. Ma tu sei sempre
stato tu, nel mio cuore e
nella mia riconoscenza.
Ecco, in questo momen-
to, nel pieno di questo de-
lirio, di queste facce sorri-
denti, di queste facce un
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“Lettera a Bearzot.
Il Vecio, Pablito, il
Mundial ‘82 e altri
incantesimi” (104
pagine, 10,90 euro)
di Darwin Pastorin
esce per Compa-
gnia Editoriale Ali-

erti con la prefazio-
ne di Alessandro Di
Nuzzo.

po’ cosi di chi deve riscri-
vere il proprio Mondiale,
vedolamano di Scirea toc-
carela tua. Illibero e il mi-
ster. Due personaggi sen-
zamacchia e senza paura,
cosi veri da sembrare im-
possibili. E tu, Vecio, ave-
Vi capito tutto di Gaetano.
Quando eriall'under 23, a
Lisbona, ti rendesti conto
che quel giovane calciatore
era “un angelo piovuto dal
cielo” Elasuamorte, inuna
strada polacca, nel 1989, ci
trovo tutti in lacrime, smar-
riti, incapaci di credere a
quellanotizia, no, non pos-
sono andare via cosiicam-
pioni del campo e dell'u-
milta, le persone che era-
no come il pane in tavola.
E Pablito, dov’e Pablito? 1l
tuo Paolo e stremato, sdra-
iato sull'erba verde, in po-

chi giorni ha trasformato
la sua vita 83 da un incu-
bo grottesco a uno scrigno
di splendori. E lui sa che
il merito e stato anche, se
non soprattutto, tuo, non
solo della sua classe e della
sua cocciutaggine. Perché
Pablito, Vecio, rappresen-
tail tuo capolavoro. Lo hai
sempre difeso, hai messoil
tuo scudo di stima davan-
ti al furore cieco, alla gran-
dinata di insulti, alle risa-
te beffarde. In pochilo vo-
levano in Spagna, dopo la
fine della squalifica (ingiu-
sta, lo ripetiamo, lo urlia-
mo) per lo scandalo del-
le scommesse clandesti-
ne, le poche partite con
la Juventus in campiona-
to e quei gol che non arri-
vavano nelle prime partite
di Spagna... Ma tu, niente.
Tu sempre a dire che Pa-
olo non si tocca, nemme-
no quando sembrava im-
possibile difenderlo, tunon
hai mai mollato, conforta-
to anche dal parere del tuo
vice, Cesare Maldini. Che
altro immenso personag-
gio, Vecio, Cesare: e la di-
nastia del Maldini conti-
nua a portare splendori al
nostro football. Siamo tutti
qui al Santiago Bernabeu.
E questa notte sembra de-
stinata a non finire mai. (...)
In tribuna stampa, Vecio,
davanti ad amici e nemi-
ci, dirai: «E stato il giorno
pit bello della mia vita».
Poi, in quella notte di stel-
levicine, dopo aver telefo-
nato a casa, rivedrai tutti i
momenti di quell'avven-
tura. Perché la notte € an-
cora lunga. Ela tua notte,
Vecio. Elamemoria €, ora,
senza cicatrice.

LANTOLOGIA ACURA DI BORROMETI E FRISOLI

MARTELLININON ERA
SOLTANTOUNAVOCE:
ECCOISUOISCRITTI

SANDRO BOCCHIO

Unuomo di cui avvertia-
mo la nostalgia ogni vol-
tache ciaccostiamoauna
telecronaca dei tempi
contemporanei. In un’e-
poca in cui la tecnologia
non aiutava, Nando Mar-
tellini sapeva far vivere le
partite senza mai anda-
re oltre le righe: misura-
to e passionale al tempo
stesso. Uno che si era pre-
parato un discorsetto per
laseradell’'11 luglio 1982,
giorno della finale Mun-
dial, per buttare poi all’a-
ria i fogli e regalare quel
«Campioni del mondol»
scandito tre volte e inci-
so nella storia della tele-
visione. Martellini &il pro-
tagonista di “Al limite del
ricordare. Antologia di
scritti 1959-1967” (Oligo,
22 euro, 468 pagine), volu-
me che - grazie allappas-
sionato lavoro dei curatori
Cesare Borrometi e Pino
Frisoli - celo fa conoscere
non perradio otelecrona-
che, ma per quanto scri-
veva: articoli (la maggior
parte per il Radiocorriere
Tv) eil libro “Da Messico
a Messico (via Madrid)”.
Ogni brano ha una intro-
duzione per contestualiz-
zarlo, con aneddoti anche
dimenticati (come il gol
fantasma dell’'arbitro De
Marchi). Un viaggio che
comincia daltalia-Olanda
dilettanti al Flaminio, an-
tipasto ai Giochi del 1960,
e ci conduce in un mon-
doin cuiirapporti congli
sportivi erano all'insegna
di cordialita e di correttez-
za, mentre un camerati-
Smo, ora smarrito, era il
filo conduttore tra colle-
ghi. La passione di Mar-
tellini per lo sport ha ra-
dici profonde, a partire
dal viaggio premio con

gli amici 15enni per se-
guireiGiochi di Berlino
1936. Quindi 'ingresso
in Rai nel 1944, la pri-
ma radiocronaca - un
Bari-Napoli - il 5 mag-
gio 1946 e infine I'talia,
cio che l'avrebbe reso
familiare in ogni casa.
Comincia alternando-
si con il monumento
Nicolo Carosio il 9 no-
vembre 1958, ne pren-
de il posto al Mondiale
1970, quando l'anziano
telecronista viene esau-
torato (era un collabora-
tore, non un dipenden-
te) per uninsulto razzista
mai pronunciato contro
ilguardalinee etiope du-
rante il match con Isra-
ele. Una esperienza che
parte in Messico (e che
inizio: Italia-Germania
4-3) e che si conclude
sempre in Messico nel
1986, quando Martelli-
ni deve quasi subito la-
sciare per una tachicar-
dia che gli aveva fatto
sparire la voce. Morira
il 5 maggio 2004, a 58
anni esatti dalla prima
radiocronaca, seguen-
do dipochi mesiil desti-
nodei colleghi - e amici -
Sandro Ciotti ed Enrico
Ameri. Un mondo non
da rimpiangere, ma da
portare nel cuore.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

ILMANUALE ESTIVO DI “CHIAMARSI BOMBER™

GIOCHI, QUIZETEST
PERCHIAMAILCALCIO

Anche sulle spiagge or-
mai si passa la maggior
parte del tempo sul cel-
lulare. E ci sta, sia chia-
ro. Tuttavia, accanto alla
sempreverde Settimana
Enigmistica, puo trovare
un po’ di spazio “Ilgrande
ripasso di calcio” (a cura
di Riccardo Russo e Da-
niele Villa, Rizzoli, 144
pagine, 13,90 euro), il li-
bro che contiene centina-
ia di gochi, quiz, test, cru-
civerba presentato dalla
community di “Chiamar-
si bomber” per misura-
re e migliorare la cultu-
ra calcistica. Si parte con
le eliminatorie dal cruci-
verbomber (la prima de-
finizione ¢ la 3 orizzonta-
le: “Insulto di Trapatto-
ni”) e si arriva alla sezione
della finale che si chiude
con “Riconoscilo sadio?”
con un’appendice nella
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quale scrivere (e, vada sé,
convidivere) la partitella
amatoriale piu diverten-
te. Insomma, € una sorta
di quaderno di compiti
delle vacanze per adulti
interamento pensato per
chihaun pallone al posto
del cuore (e non un cas-
sonetto...).
GT.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

IL SAGGIO DI CLAUDIO DONATELLI

QUELL'INCREDIBILE
ESTATE DEL 2021

Lestate 2021¢ stata, dal
punto di vista sportivo,
uno dei periodi piu belli
nel mezzo di uno dei pe-
riodi piu difficili delle no-
stre vite. In “L'invincibile
estate” (Rubbettino, 172
pagine, 16 euro) Claudio
Donatelli, preparatore atle-
tico della Nazionale di cal-
cio, raccontaitanti incontri
avuti con alcuni trai diret-
ti protagonisti, trasforman-
doli - con la collaborazio-
ne della giornalista Anna-
lisa Nicastro - in un viaggio
entusiasmante in equili-
brio lungo la sottile linea
che lo accosta alla vita.
Un racconto corale di cui
sono protagonisti Roberto
Mancini, Gianluca Vialli,
Giorgio Chiellini, Damiano
Tommasi, Irma Testa, Alex
Schwazer, Francesco Mo-
ser, Sofia Goggia, Martin
Castrogiovanni, Silvia Sa-

CLAUDIO DOMATELLI
o ANMALISA HICASTRO

LINVINCIBILE
ESTATE

Sterie di sport e di vita
Trionh, cadute ¢ rinascite

»
»
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lis, Maurizio de Giovanni,
Xavier Jacobelli e tanti al-
tri, ciascuno sollecitato a
esporre il proprio pensiero
suuna tematica affine alla
propria professione. Una
lettura coinvolgente che
fa sentirelo sport come un
potenziatore divita: a patto
diseguirneivalori piti veri.
GT.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

TOP 5 SPORT

1.CODICE JURY
Jury Chechi
Longanesi

2. ADRENALINA
Zlatan Ibrahimovic con Luigi Garlando
Cairo

3.DELITTO IMPERFETTO
Franco Dal Cin
Aviani & Aviani

4.GOALS
Gianluca Vialli
Mondadori

5.BORN TORUN
Christopher McDougall
Mondadori

TOP 5 ASSOLUTA

1.1 MIEI GIORNI ALLA LIBRERIA MORISAKI
Satoshi Yagisawa
Feltrinelli

2.ILCASO ALASKA SANDERS
Joel Dicker
La nave di Teseo

3.COME VENTO CUCITO SULLA TERRA
llaria Tuti
Longanesi

4.LA CARROZZA DELLA SANTA
Cristina Cassar Scalia
Einaudi

5.IL CASTELLO DEI FALCHINERI
Marcello Simoni
Newton Compton
Fonte: Ibs

ILRACCONTO DI MAURIZIO RUGGERI

LATLETICA AZZURRA
EI1CINQUE MAGICI ORI

Maurizio Ruggeri con-
duce damolti annila tra-
smissione “Zona Cesari-
ni” su Radio 1 Rai dopo
avere seguito i pit1 impor-
tanti avvenimenti sportivi
per “il Manifesto’;, “Paese
Sera” e diverse altre testa-
te. Nel 2021 ha pubblica-
to “Da grande volevo fare
ilmedico. Miti eleggende
di un giornalista sporti-
vo’, adesso torna in libre-
ria con “L'ultimo testimo-
ne” (Minerva, 192 pagi-
ne, 18 euro) dove racconta
storie, aneddoti e retro-
scena delle competizioni
di atletica leggera all’'O-
limpiade di Tokyo. La re-
gina dei Giochi ha portato
all'Ttalia cinque medaglie
d’oro, un’impresa mai ri-
uscita in precedenza: dai
trionfi in pochi minuti di
Gianmarco Tamberi nel
salto in alto e di Marcell

Jacobs nei 100 metri fino
ai successi nella marcia
di Massimo Stano e Anto-
nella Palmisano per arri-
vare all'apoteosi con la vit-
toria della staffetta 4x100
composta da Lorenzo Pat-
ta, Marcell Jacobs, Eseo-
sa “Fausto” Desalu e Fi-
lippo Tortu.
GT.
©ORIPRODUZIONE RISERVATA



