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Anche sulle spiagge or-
mai si passa la maggior 
parte del tempo sul cel-
lulare. E ci sta, sia chia-
ro. Tuttavia, accanto alla 
sempreverde Settimana 
Enigmistica, può trovare 
un po’ di spazio “Il grande 
ripasso di calcio” (a cura 
di Riccardo Russo e Da-
niele Villa, Rizzoli, 144 
pagine, 13,90 euro), il li-
bro che contiene centina-
ia di gochi, quiz, test, cru-
civerba presentato dalla 
community di “Chiamar-
si bomber” per misura-
re e migliorare la cultu-
ra calcistica. Si parte con 
le eliminatorie dal cruci-
verbomber (la prima de-
finizione è la 3 orizzonta-
le: “Insulto di Trapatto-
ni”) e si arriva alla sezione 
della finale che si chiude 
con “Riconosci lo sadio?” 
con un’appendice nella 

L’estate 2021è stata, dal 
punto di vista sportivo, 
uno dei periodi più belli 
nel mezzo di uno dei pe-
riodi più difficili delle no-
stre vite. In “L’invincibile 
estate” (Rubbettino, 172 
pagine, 16 euro) Claudio 
Donatelli, preparatore atle-
tico della Nazionale di cal-
cio, racconta i tanti incontri 
avuti con alcuni tra i diret-
ti protagonisti, trasforman-
doli - con la collaborazio-
ne della giornalista Anna-
lisa Nicastro - in un viaggio 
entusiasmante in equili-
brio lungo la sottile linea 
che lo accosta alla vita. 
Un racconto corale di cui 
sono protagonisti Roberto 
Mancini, Gianluca Vialli, 
Giorgio Chiellini, Damiano 
Tommasi, Irma Testa, Alex 
Schwazer, Francesco Mo-
ser, Sofia Goggia, Martin 
Castrogiovanni, Silvia Sa-

Maurizio Ruggeri con-
duce da molti anni la tra-
smissione “Zona Cesari-
ni” su Radio 1 Rai dopo 
avere seguito i più impor-
tanti avvenimenti sportivi 
per “il Manifesto”, “Paese 
Sera” e diverse altre testa-
te. Nel 2021 ha pubblica-
to “Da grande volevo fare 
il medico. Miti e leggende 
di un giornalista sporti-
vo”, adesso torna in libre-
ria con “L’ultimo testimo-
ne” (Minerva, 192 pagi-
ne, 18 euro) dove racconta 
storie, aneddoti e retro-
scena delle competizioni 
di atletica leggera all’O-
limpiade di Tokyo. La re-
gina dei Giochi ha portato 
all’Italia cinque medaglie 
d’oro, un’impresa mai ri-
uscita in precedenza: dai 
trionfi in pochi minuti di 
Gianmarco Tamberi nel 
salto in alto e di Marcell 

“Lettera a Bearzot. 
Il Vecio, Pablito, il 
Mundial ’82 e altri 
incantesimi” (104 
pagine, 10,90 euro) 
di Darwin Pastorin 
esce per Compa-
gnia Editoriale Ali-
berti con la prefazio-
ne di Alessandro Di 
Nuzzo.

LA NOTTE SENZA CONFINI 
DEL VECIO E DI PABLITO
(g.t.) Per celebrare i qua-
rant’anni della vittoria 
azzurra nel Mondiale di 
Spagna, Darwin Pasto-
rin, a lungo tra le firme 
principali di Tuttosport,  
ha scritto “Lettera a Be-
arzot”, un memoir al cui 
centro ci sono il ct della 
Nazionale campione, la 
sua bravura, il suo sen-
so del rispetto e del de-
coro, la sua umanità. At-
torno, le tante figure che 
sono state decisive nella 
vita e nella storia giorna-
listica di Pastorin, a co-
minciare inevitabilmente 
da Paolo Rossi. Per gen-
tile concessione dell’au-
tore e dell’editore Aliberti, 
pubblichiamo un estratto 
del XVI capitolo, “La not-
te del Vecio. 1982, 11 lu-
glio, il trionfo”.

DARWIN PASTORIN
Eccoti, Vecio. Eccoti in 
questa notte senza confi-
ni, senza limiti, senza più 
rancori. Questa notte di 
Madrid. Questa notte del 
Santiago Bernabeu. 11 lu-
glio 1982. I tuoi ragazzi ti 
stanno portando in trion-
fo. Ti hanno preso sulle loro 
spalle, le spalle dei Cam-
pioni del Mondo. E tu sei 
lì, tra il prato e il cielo, la 
camicia azzurra, le mani-
che arrotolate, il tuo sorri-
so senza più pieghe, sen-
za più ombre, il tuo sorriso, 
Vecio, finalmente ritrovato. 
Hai la cravatta, perché nei 
giorni di festa, come ci in-
segnavano i padri e i non-
ni, bisogna sempre vestir-
si elegantemente. Ti manca 
la pipa, il tuo amuleto. Ma 
cosa importa, ormai? Tu, 
ora, hai vinto, sei diventato 

come tutti i tuoi azzurri, un 
eroe. Omerico e nel con-
tempo risorgimentale, sei 
uscito dalle barricate e ora 
sono tutti pronti a celebrar-
ti. I belli e i brutti, i giusti e i 
cattivi, gli amici di sempre e 
quelli dell’ultima ora, i rag-
gianti e i pentiti, ora sono 
tutti in piedi, a batterti le 
mani, a dettare editoriali 
colmi di superlativi asso-
luti, qualche polpastrello 
batte sui tasti con fatica, 
ma questa notte va bene 
tutto, ci siete solo voi, voi 
Campioni del Mondo, so-
pra la rabbia, le ingiustizie, 
i giorni della maledizione 
82 sono adesso i giorni del-
la redenzione. Tutti assolti, 
perché tu sei fatto così Ve-
cio: il vincente che sa guar-
dare avanti. E oltre a que-
sto cielo arabescato, sono 
queste bandiere tricolori, 
sono queste voci impazzi-
te di italiani consapevoli di 
essere al centro di una sto-
ria che diventerà leggen-
da e questa Madrid sem-
bra Roma, Torino, Bologna, 

Napoli, Palermo. E in tutte 
le strade d’Italia ci sono sol-
tanto canti e abbracci, tuffi 
nelle fontane, gente che si 
ritrova insieme senza più 
paura, non ci sono aggua-
ti, non ci sono lacrime, al-
meno per oggi, se non di 
gioia, per questa notte in 
cui ci sentiamo tutti miglio-
ri, anime salve, si accen-
dono fuochi nelle campa-
gne, nelle case padri e fi-
gli brindano come a Ca-
podanno. E, a ben vedere, 
Vecio, questo è per davve-
ro un anno nuovo per il no-
stro calcio, per la nostra esi-
stenza, per il nostro orgo-
glio. Ti vedo, Vecio. E vorrei 
essere lì con te, a portarti 
anch’io verso le nuvole. E 
so che hai perdonato an-
che me, che ho tifato, con 
innocenza e amore, per il 
Brasile. Ma tu sei sempre 
stato tu, nel mio cuore e 
nella mia riconoscenza. 
Ecco, in questo momen-
to, nel pieno di questo de-
lirio, di queste facce sorri-
denti, di queste facce un 

“LETTERA A BEARZOT”: UN MEMOIR DEDICATO AL CT CHE CI PORTÒ IN VETTA AL MONDO 

chi giorni ha trasformato 
la sua vita 83 da un incu-
bo grottesco a uno scrigno 
di splendori. E lui sa che 
il merito è stato anche, se 
non soprattutto, tuo, non 
solo della sua classe e della 
sua cocciutaggine. Perché 
Pablito, Vecio, rappresen-
ta il tuo capolavoro. Lo hai 
sempre difeso, hai messo il 
tuo scudo di stima davan-
ti al furore cieco, alla gran-
dinata di insulti, alle risa-
te beffarde. In pochi lo vo-
levano in Spagna, dopo la 
fine della squalifica (ingiu-
sta, lo ripetiamo, lo urlia-
mo) per lo scandalo del-
le scommesse clandesti-
ne, le poche partite con 
la Juventus in campiona-
to e quei gol che non arri-
vavano nelle prime partite 
di Spagna... Ma tu, niente. 
Tu sempre a dire che Pa-
olo non si tocca, nemme-
no quando sembrava im-
possibile difenderlo, tu non 
hai mai mollato, conforta-
to anche dal parere del tuo 
vice, Cesare Maldini. Che 
altro immenso personag-
gio, Vecio, Cesare: e la di-
nastia del Maldini conti-
nua a portare splendori al 
nostro football. Siamo tutti 
qui al Santiago Bernabeu. 
E questa notte sembra de-
stinata a non finire mai. (...) 
In tribuna stampa, Vecio, 
davanti ad amici e nemi-
ci, dirai: «È stato il giorno 
più bello della mia vita». 
Poi, in quella notte di stel-
le vicine, dopo aver telefo-
nato a casa, rivedrai tutti i 
momenti di quell’avven-
tura. Perché la notte è an-
cora lunga. È la tua notte, 
Vecio. E la memoria è, ora, 
senza cicatrice.

SANDRO BOCCHIO

Un uomo di cui avvertia-
mo la nostalgia ogni vol-
ta che ci accostiamo a una 
telecronaca dei tempi 
contemporanei. In un’e-
poca in cui la tecnologia 
non aiutava, Nando Mar-
tellini sapeva far vivere le 
partite senza mai anda-
re oltre le righe: misura-
to e passionale al tempo 
stesso. Uno che si era pre-
parato un discorsetto per 
la sera dell’11 luglio 1982, 
giorno della finale Mun-
dial, per buttare poi all’a-
ria i fogli e regalare quel 
«Campioni del mondo!» 
scandito tre volte e inci-
so nella storia della tele-
visione. Martellini è il pro-
tagonista di “Al limite del 
ricordare. Antologia di 
scritti 1959-1967” (Oligo, 
22 euro, 468 pagine), volu-
me che - grazie all’appas-
sionato lavoro dei curatori 
Cesare Borrometi e Pino 
Frisoli - ce lo fa conoscere 
non per radio o telecrona-
che, ma per quanto scri-
veva: articoli (la maggior 
parte per il Radiocorriere 
Tv) e il libro “Da Messico 
a Messico (via Madrid)”. 
Ogni brano ha una intro-
duzione per contestualiz-
zarlo, con aneddoti anche 
dimenticati (come il gol 
fantasma dell’arbitro De 
Marchi). Un viaggio che 
comincia da Italia-Olanda 
dilettanti al Flaminio, an-
tipasto ai Giochi del 1960, 
e ci conduce in un mon-
do in cui i rapporti con gli 
sportivi erano all’insegna 
di cordialità e di correttez-
za, mentre un camerati-
smo, ora smarrito, era il 
filo conduttore tra colle-
ghi. La passione di Mar-
tellini per lo sport ha ra-
dici profonde, a partire 
dal viaggio premio con 

MARTELLINI NON ERA 
SOLTANTO UNA VOCE:
ECCO I SUOI SCRITTI

L’ANTOLOGIA A CURA DI BORROMETI E FRISOLI

gli amici 15enni per se-
guire i Giochi di Berlino 
1936. Quindi l’ingresso 
in Rai nel 1944, la pri-
ma radiocronaca - un 
Bari-Napoli - il 5 mag-
gio 1946 e infine l’Italia, 
ciò che l’avrebbe reso 
familiare in ogni casa. 
Comincia alternando-
si con il monumento 
Nicolò Carosio il 9 no-
vembre 1958, ne pren-
de il posto al Mondiale 
1970, quando l’anziano 
telecronista viene esau-
torato (era un collabora-
tore, non un dipenden-
te) per un insulto razzista 
mai pronunciato contro 
il guardalinee etiope du-
rante il match con Isra-
ele. Una esperienza che 
parte in Messico (e che 
inizio: Italia-Germania 
4-3) e che si conclude 
sempre in Messico nel 
1986, quando Martelli-
ni deve quasi subito la-
sciare per una tachicar-
dia che gli aveva fatto 
sparire la voce. Morirà 
il 5 maggio 2004, a 58 
anni esatti dalla prima 
radiocronaca, seguen-
do di pochi mesi il desti-
no dei colleghi - e amici - 
Sandro Ciotti ed Enrico 
Ameri. Un mondo non 
da rimpiangere, ma da 
portare nel cuore.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

PASTORIN CELEBRA IL TRIONFO DELL’82. E UNO STILE ANDATO PERDUTO

GIOCHI, QUIZ E TEST 
PER CHI AMA IL CALCIO

QUELL’INCREDIBILE 
ESTATE DEL 2021

L’ATLETICA AZZURRA 
E I CINQUE MAGICI ORI

IL MANUALE ESTIVO DI “CHIAMARSI BOMBER” IL SAGGIO DI CLAUDIO DONATELLI IL RACCONTO DI MAURIZIO RUGGERI

quale scrivere (e, va da sé, 
convidivere) la partitella 
amatoriale più diverten-
te. Insomma, è una sorta 
di quaderno di compiti 
delle vacanze per adulti 
interamento pensato per 
chi ha un pallone al posto 
del cuore (e non un cas-
sonetto...).

G.T.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

lis, Maurizio de Giovanni, 
Xavier Jacobelli e tanti al-
tri, ciascuno sollecitato a 
esporre il proprio pensiero 
su una tematica affine alla 
propria professione. Una 
lettura coinvolgente che 
fa sentire lo sport come un 
potenziatore di vita: a patto 
di seguirne i valori più veri.

G.T.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Jacobs nei 100 metri fino 
ai successi  nella marcia 
di Massimo Stano e Anto-
nella Palmisano per arri-
vare all’apoteosi con la vit-
toria della staffetta 4x100 
composta da Lorenzo Pat-
ta, Marcell Jacobs, Eseo-
sa “Fausto” Desalu e Fi-
lippo Tortu.

G.T.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

TOP 5 SPORT
1. CODICE JURY

Jury Chechi
Longanesi

2. ADRENALINA
Zlatan Ibrahimovic con Luigi Garlando

Cairo

3. DELITTO IMPERFETTO
Franco Dal Cin
Aviani & Aviani

4. GOALS
Gianluca Vialli

Mondadori

5. BORN TO RUN
Christopher McDougall

Mondadori

TOP 5 ASSOLUTA
1. I MIEI GIORNI ALLA LIBRERIA MORISAKI

Satoshi Yagisawa
Feltrinelli

2. IL CASO ALASKA SANDERS
Joel Dicker

La nave di Teseo

3. COME VENTO CUCITO SULLA TERRA
Ilaria Tuti
Longanesi

4. LA CARROZZA DELLA SANTA
Cristina Cassar Scalia

Einaudi

5. IL CASTELLO DEI FALCHI NERI
Marcello Simoni
Newton Compton

Fonte: Ibs

Enzo Bearzot tra Gaetano Scirea e Bruno Conti: Campioni!

po’ così di chi deve riscri-
vere il proprio Mondiale, 
vedo la mano di Scirea toc-
care la tua. Il libero e il mi-
ster. Due personaggi sen-
za macchia e senza paura, 
così veri da sembrare im-
possibili. E tu, Vecio, ave-
vi capito tutto di Gaetano. 
Quando eri all’under 23, a 
Lisbona, ti rendesti conto 
che quel giovane calciatore 
era “un angelo piovuto dal 
cielo”. E la sua morte, in una 
strada polacca, nel 1989, ci 
trovò tutti in lacrime, smar-
riti, incapaci di credere a 
quella notizia, no, non pos-
sono andare via così i cam-
pioni del campo e dell’u-
miltà, le persone che era-
no come il pane in tavola. 
E Pablito, dov’è Pablito? Il 
tuo Paolo è stremato, sdra-
iato sull’erba verde, in po-


