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Ugo Cundari

N
el 1963 nacque la Saletta ros-
sa di Guida a Port’Alba e, in-
sieme a Mario Guida, si mos-
sero tanti scrittori e intellet-
tuali per organizzare presen-
tazioni e mostre, da Achille 

Bonito Oliva a Domenico Rea, da 
Mario Devena a Pellegrino Sarno. 
Tra i primi a essere contattati, Igna-
zio Silone e Vasco Pratolini. Il pri-
mo rispose chiedendo se Guida fos-
se il «cognome del proprietario del-
la libreria o un aggettivo» scelto per 
indicare l’indirizzo culturale degli 
eventi. Pratolini rifiutò: «Io non so-
no adatto a queste cose, né a Napoli 
né in nessun’altra città italiana. Ma-
gari all’estero qualche volta mi so-
no lasciato trascinare ma si è sem-
pre trattato di domande e risposte 
che in Italia non avrebbero senso». 

Queste testimonianze sono con-
tenute in alcuni dei  quattrocento 
documenti, molti inediti, ritrovati 
negli archivi 1963-1968 della Guida 
dall’italianista Sara Stifano dell’uni-
versità Federico II, e saranno resi 

noti oggi, alle 14.30, all’Archivio di 
Stato nella prima delle due giorna-
te di convegno sugli archivi edito-
riali e letterari del Novecento. Tra 
le carte più interessanti c’è la rispo-
sta di Raffaela La Capria del 1964, 
tre anni dopo che il  suo Ferito a 
morte aveva vinto il premio Strega, 
all’invito a partecipare a un incon-
tro sul realismo: «Non sono molto 
adatto a parlare di fronte a un pub-
blico. Manco delle capacità e dell’e-
sercizio  che  si  richiedono  ad  un  
parlatore. Sul “Realismo”, poi, non 
ho nessuna idea precisa: può signi-
ficare tante cose, e per me vanno 
tutte bene». Più avanti ecco svelato 
un motivo più personale. Non pote-
va trovarsi nella Saletta rossa nella 
data fissata perché sarebbe stato in 
Spagna a seguire la lavorazione di 
un film di Francesco Rosi. 

La  Capria  andrà  da  Guida  in  
un’altra occasione, come toccò più 
o meno a tutti gli intellettuali negli 
anni Sessanta, per presentare le lo-
ro pubblicazioni, quelle di altri  o 
per un dibattito. La Capria fu anche 
lo sponsor di un giovane Erri De Lu-
ca, che esordì con Guida nel 1990 
con il racconto Lettere a Francesca. 
Giuseppe Ungaretti accettò di pre-
sentare Ginsberg, portato a Napoli 
da Fernanda Pivano nel 1966, ma 
avvertì di  essere «molto stanco e 
nell’impossibilità di preparare una 
vera e propria conferenza». Il poeta 
e Mario Guida si accordarono, Un-
garetti avrebbe letto qualche poe-

sia  dell’autore  americano  «com-
mentando  con  qualche  parola».  
Quando Pivano ebbe tra le mani la 
registrazione dell’incontro la fece 
sentire al poeta della beat genera-
tion e,  scrisse a Sarno, «Allen ha 
ascoltato con non poca commozio-
ne il  ricordo di  una serata molto 
bella». 

Leonardo Sciascia accettò di par-
tecipare  a  un  dibattito  sul  tema  
«Letteratura e società» ma chiese 
che la giornata fosse presentata co-
me un «incontro» per dare l’idea di 
una conversazione tra lui, il pubbli-
co e un critico e scrittore, «magari 
uno tra i miei amici napoletani, Pri-
sco o Pomilio. Io farei una piccola 
storia e cronistoria del mio lavoro». 
Un incontro, e non un convegno, al-
trimenti sarebbe stato troppo impe-
gnativo il tema. 

«Al di là dei nomi degli interve-
nuti,  se  le  manifestazioni  hanno  
avuto successo è perché allora c’era 
un pubblico di giovani e giovanissi-
mi che affollava quella sala, che se-
guiva ogni incontro con partecipa-
zione e passione. E sempre c’era un 
confronto tra loro e l’autore» dice 
Stifano. «Oggi la Saletta rossa conti-
nua a vivere nello spazio della nuo-
va sede della Guida editori in via Bi-
signano dove custodiamo anche gli 
archivi e le fotografie delle nostre 
attività culturali  dell’ultimo seco-
lo» dice Diego Guida, sicuro che ci 
sia ancora molto da (ri)scoprire.
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Pubblichiamo,  per  gentile  
concessione dell’editore,  la 
Compagnia Editoriale  Ali-
berti,  uno  stralcio  di  «Un 
grande amore e niente più», 
scritto da Peppino Di Capri 
con Alessandro Di Nuzzo e 
Fulvio Iannucci. Il cantapia-
nista racconta,  specifica  il  
sottotitolo, «La mia vita. La 
mia musica. I miei amori». 
In queste righe parla degli 
incontri  con  Mina,  Luigi  
Tenco e Fred Bongusto.

Peppino Di Capri

D
i quella ragazza di Cremo-
na che si faceva chiamare 
Baby Gate ho già parlato 
tante volte. Aveva parteci-
pato a una puntata de «Il 
Musichiere» di Mario Ri-

va dedicata agli urlatori: lei usci-
va  da  un  jukebox  piazzato  al  
centro della scena e cominciava 
a cantare il suo primo successo, 
Nessuno. Nell’estate del ’59 can-
tavamo  in  due  locali  rivali  di  
Ischia,  a  cento  metri  l’uno  
dall’altro, io al Rangio Fellone, 
lei al  Moresco. Quando finiva-
mo, ed erano già le tre di notte, 
passavo a prenderla con la mia 
Lambretta.  Mi  ero  comprato  
una Lambretta di colore grigio: 
la  trovavo troppo spenta,  così  
ero andato da un amico carroz-
ziere chiedendogli di ridipinger-
mela.  “Come  la  vuoi?”,  chiese  

lui. “Rosa salmone”, dissi io, e 
così fece. Insieme con Baby Gate 
andavamo a svegliare qualche 
pescatore  per  farci  preparare  
un piatto di spaghetti. Qualcuno 
ci mandava a quel paese, qual-
cuno ci apriva. Lei simpaticissi-
ma, piena di vita. E, insomma, 
anche  bona,  si  faceva  notare.  
Nel gennaio dell’anno dopo,  il  
1960,  sarebbe  definitivamente  
esplosa con un 45 giri primo in 
classifica: «Tintarella di luna». 
Ma lì non era più Baby Gate, si 
chiamava con il suo vero nome 
di battesimo: Mina. 

Un’altra  volta,  ricordo  che  
ero all’ingresso del  night  club 
Oliviero, uno dei locali più esclu-
sivi della Versilia. Mi sarei esibi-
to la sera, quando un giovane su 
una Lambretta si fermò a pochi 
metri da me. Scese, mi si avvici-
nò e mi tese la mano presentan-
dosi: “Maestro, sono Luigi Ten-
co e voglio ringraziarla per aver 
inciso la mia canzone”. Io in ef-
fetti  avevo inciso «Quando», il  
suo primo successo, che ho sem-

pre ritenuto un capolavoro, de-
dicato a un amore perduto. Lui 
l’aveva incisa nel 1960 per la Ri-
cordi. Io la trovai subito eccezio-
nale,  musicalmente  perfetta.  
L’arrangiai e la registrai su un 
vinile a 45 giri che uscì l’anno 
dopo, nel 1961. Insomma, quella 
sera venne a ringraziarmi, e non 
era una cosa per niente sconta-
ta, fra artisti. Io gli feci i compli-
menti per quel brano. Da allora 
però non ci vedemmo più, forse 
qualche volta ci incrociammo e 
ci salutammo da lontano. 

Fino al Sanremo 1967, quella 
tragica sera.  Era  il  mio primo 
Sanremo, portavo una canzone, 
«Dedicato all’amore»,  che non 
ebbe grande fortuna. Alla noti-
zia del gesto di Tenco rimasi in-
credulo. Non volli  uscire dalla 
mia stanza.  C’era un viavai  di  
gente, di polizia. Dalla finestra 
vidi arrivare tanti miei colleghi 
che chiedevano notizie sull’ac-
caduto. Io preferii restare solo, 
lontano dalla folla di curiosi. A 
ricordare quella sera, in Versi-

lia, fuori dal night, quando ci co-
noscemmo e ci scambiammo i 
complimenti». 

Invece l’amicizia e la rivalità, 
durata per tutta la lunga stagio-
ne dei night e anche dopo, con 
Fred Bongusto sono piene di epi-
sodi anche spassosi.

La nostra presunta rivalità fu 
un’altra  delle  invenzioni  della  
stampa. Quando Fred cominciò 
ad avere successo con la sua vo-
ce “confidenziale”, da vero croo-
ner dei night, io ero “uscito”, co-
me si suol dire, già da tre anni e 
mezzo, forse quattro, con «Ma-
latia», «Nun è peccato». Lui co-
minciò a imitarmi nel modo di 
vestire:  gli  piacevano molto le  
mie giacche e spesso gliele pre-
stavo. Poi, per un certo periodo, 
quello che facevo io lo faceva im-
mediatamente anche lui. Tipo il 
tennis.  Bebé e io giocavamo a 
tennis tutti i pomeriggi a Forte 
dei  Marmi.  A un certo punto,  
dietro la rete di recinzione del 
campo cominciò a comparire la 
capuzzella  di  Fred  Bongusto  

che  ci  guardava,  senza  avere  
mai  il  coraggio  di  entrare  in  
campo per giocare. Un bel gior-
no, ero ai Damiani, un club sto-
rico di Napoli fin dagli anni Cin-
quanta che oggi non c’è più, chi 
ti vedo? Fred che dà delle rac-
chettate potentissime sul cam-
po da tennis. Ma come? Allora 
gioca!  Che  dovevo  pensare?  
Avrà imparato guardando noi a 
Forte dei Marmi. Così, da allora, 
abbiamo anche palleggiato in-
sieme. Se la cavava bene, era ve-
ramente un grande appassiona-
to di tennis. Nel 1996 decidem-
mo finalmente di fare una tour-
née  insieme.  “Di  CapriBongu-
sto. Due ragazzi così”,  la chia-
mammo,  anche  se  ragazzi  lo  
eravamo stati e non lo eravamo 
più. Invitammo al porticciolo di 
Sant’Angelo a Ischia i giornali-
sti  per  la  conferenza  stampa  
(“Facciamola a Ischia”, ci dicem-
mo con Fred, “che è vicina: qui è 
tutto a nostre spese”). Quando 
incominciarono ad  arrivare  le  
domande, Fred mi diceva sem-
pre: “Rispondi tu, 60 dai”. E io ri-
spondevo dicendo ai giornalisti 
che siccome Fred è molto riser-
vato, timido, preferiva che fossi 
io a rispondere. La verità è che 
Fred aveva già problemi di udi-
to, faceva davvero fatica a senti-
re, ma non voleva che si sapesse. 
Capita che anche queste siano le 

conseguenze di una vita da mu-
sicista.

Insomma, come si dice a Na-
poli, finì tutto a tarallucci e vino, 
e la tournée andò molto bene. 
Durante il concerto ci scambia-
vamo i pezzi: io cantavo i suoi 
successi e lui i miei. Anche se fi-
nivamo alle 4.00 del mattino, e 
alla  nostra  età  non  era  uno  
scherzo,  ci  divertimmo  come  
due ragazzini. Fred, tra l’altro, 
era un eccellente raccontatore 
di barzellette. La nostra amici-
zia rivive nel recentissimo bra-
no «Ischia» dei Fitness Forever, 
un  omaggio  affettuoso  a  Fred  
Bongusto e alla bellezza dell’iso-
la verde. Carlos Valderrama e la 
sua band hanno intrecciato la 
mia voce a una trama musicale 
che unisce ritmi funky e una dol-
ce vena di malinconia. Con uno 
spoken word racconto l’amici-
zia speciale e senza tempo che 
mi ha legato a Bongusto, un le-
game che continua a vivere at-
traverso la musica. A proposito 
di Fred, una delle tante delusio-
ni della mia vita riguarda quan-
do gli diedero «Balliamo»: la tro-
vavo una canzone molto adatta 
a me.
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L’uomo 
di «Champagne»
si racconta
in un libro: dall’isola
alle vittorie
nei Festival
tra Beatles, amori
e il rinnovamento
della canzone
napoletana

Di Capri story:
«Io, Mina e Tenco»

Le lettere firmate La Capria e, in alto, Pivano

Ginsberg & Co, il mito della Saletta rossa non va in archivio

IERI E OGGI Peppino Di Capri,
a sinistra con i Rockers
negli anni Sessanta

IN UN CONVEGNO
SI PRESENTANO 
INEDITI DOCUMENTI 
RITROVATI DA GUIDA:
FIRMATI SCIASCIA, 
UNGARETTI, LA CAPRIAPivano e Ginsberg, sopra Ungaretti in Saletta rossaC’
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SuperPeppino

PEPPINO
DI CAPRI
UN GRANDE
AMORE...
COMPAGNIA
EDITORIALE
ALIBERTI
PAG 176, EURO 17,50

«NELL’ESTATE DEL 1959
IO E BABY GATE
CANTAVAMO IN LOCALI
RIVALI DI ISCHIA: POI
PASSAVO A PRENDERLA
CON LA LAMBRETTA»

«AL SANREMO 1967
QUANDO SEPPI
DEL SUICIDIO DI LUIGI
MI CHIUSI IN CAMERA
CI CONOSCEVAMO
E STIMAVAMO»


