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Marilyn Monroe

ICONA INTRAMONTABILE
DEL GRANDE SCHERMO
MEMORABILI I SUOI FILM
“A QUALCUNO PIACE
CALDO” E “GLI UOMINI
PREFERISCONO LE BIONDE”

Maltrattata da piccola e portata in orfanotrofio,
Marilyn collezionerà sempre amori fallimentari
come i suoi matrimoni. Prima con James
Dougherty, poi con Joe Di Maggio e Arthur Miller

QUELL’AMORE MAI TROVATO

A sinistra, un’immagine di
Marilyn Monroe e in basso,
l’attrice con il drammaturgo
Arthur Miller che sposò
nell’agosto del 1956

Continua con Marilyn Monroe
la serie sulle Donne nella
Storia. A firmarla è Alessandra
Necci, scrittrice, avvocato e
docente universitaria,
insignita delle onorificenze di
Cavaliere al merito, Legion
d’onore e Chevalier des Arts et
des Lettres. Tra i suoi libri
segnaliamo “Re Sole e lo
scoiattolo” e “Isabella e
Lucrezia, le due cognate”. Tra i
precedenti ritratti, quelli di
Eleanor Roosevelt, Emily
Dickinson, Greta Garbo e
Christine de Pizan.

LE DONNE NELLA STORIA

IL LIBRO

Pasolini diceva che il capocan-
noniere del campionato è sem-
pre il miglior poeta dell’anno.
Sarà sicuramente d’accordo

con questa affermazione Darwin
Pastorin, una delle migliori penne
sportive in circolazione, che a qua-
rant’anni dalla fantastica notte del
Bernabeu di Madrid, nella quale la
nazionale italiana si laureò per la
terza volta campione del mondo,
pubblica per Compagnia Editoria-
le Aliberti lo splendido Lettera a
Bearzot. Una sorta di autobiogra-
fia ideale sua e contemporanea-
mente del Paese, piena zeppa di ri-
mandiletterari e di riferimentialle
cronache risalenti agli anni della
sua giovinezza, questo particolare
memoir, sotto forma di lettera in-
dirizzata al “vecio”, risulta essere

un importante documento per ca-
pirecos’era l’ItalianelNovecentoe
quale fosse l’aria che si respirava
allora.Nato aSan Paolo, in Brasile,
da una famiglia di emigranti vene-
ti, ma torinese d’adozione, Pasto-
rin, narratore di storie calcisti-
co-letterarie, è cresciuto all’ombra
di maestri come Italo Cucci e Gio-
vanni Arpino. «Completo l’album
di figurine Panini, continuo ad an-
dare al Comunale, quando la Juve
gioca in trasferta vivo la partita del-

la mia squadra grazie alla radio, al-
le voci di Tutto il calcio minuto per
minuto, vado a giocare in cortile,
per strada, nei prati, faccio l’attac-
cante, ma non sogno di diventare
un calciatore famoso: io voglio rac-
contare il football, vedere la mia
firma sul giornale. Soltanto que-
sto», scrive ad un certo punto del li-
bro.

LE PAGINE
Ed il suo sogno si realizzerà per-
ché, prima dalle pagine del Guerin
Sportivo e poi da quelle di Tutto-
sport, racconterà il calcio agli ita-
liani alla sua maniera. Maniera,
tra l’altro, che gli frutterà il sopran-
nome di “giovane Holden torine-
se” delle pagine sportive italiane,
grazie alla sua cultura che pescava
a piene mani dalla storia della let-
teraturasudamericanamixando il
tutto con i sapori grevi della beat

generation. «Dopo due articoli mi
sentivo già un misto tra Heming-
way e Fitzgerald», dice Pastorin,
anche se il suo colpo, prima di es-
sere inviato da Tuttosport a segui-
re il Mundial, fu la memorabile in-
tervista che riuscì a strappare allo
stessoBearzotper ilGuerino, in un
momento storico dove il ct della
nazionale e il direttore del settima-
nale sportivo Italo Cucci erano co-
me cane e gatto, arroccati su posi-
zioni distanti e inconciliabili. «Ab-
biamo incontrato Enzo Bearzot
nel sontuoso hotel di Villa Sassi
(sede del raduno azzurro), una via
di mezzo tra il monumentale gu-
sto classico, lo sfarzo fine Ottocen-
to e certo kitsch novecentesco. Sot-
to quadri di personaggi bardati di
seta e di ori, nella hall, passavano
profani calciatori in tuta e scarpet-
te d’atletica. Timidi inservienti im-
berbi chiedevano, con professiona-

le cortesia, autografi ai divi del
cuore». Parte così il pezzo che uscì
nell’ottobre del ‘77 sul Guerin
Sportivo, all’interno del quale Pa-
storin riuscì a tratteggiare un ri-
tratto di Bearzot a dir poco esem-
plare, sfiorando a malapena l’argo-
mento calcistico ma concentran-
dosisull’uomo, con l’immancabile
pipa in bocca, fino a quel momen-
to vissuto dagli italiani per le sue
ombrepiù cheperle sueluci.
Il resto è storia: Paolo Rossi, detto
Pablito, la gioia del presidente Per-
tini e la coppa del mondo alzata
sotto il cielo di Spagna dai ragazzi
di Enzo Bearzot, detto il Vecio. Il
tutto intrecciato in maniera subli-
metrale paginedi questo libro che
come ha scritto Alessandro Di
Nuzzo nella prefazione «quando
un’autobiografia non è una cele-
brazione narcisistica ma un rac-
conto di un’esistenza tra tante esi-
stenze, com’è questa, allora la vi-
cendaindividualediventadavvero
parte di una vicenda condivisa e
comune». A suo modo un piccolo
capolavoro.

Andrea Frateff-Gianni
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I
n uno dei più brillanti film
del cinema, Some Like it Hot,
A qualcuno piace caldo di Bil-
ly Wilder, una Marilyn Mon-
roe al meglio di sé sospira:
«È la storia della mia vita: se

c’é una ciliegia con il verme, ca-
pita sempre a me». Interpreta
Sugar Kandinsky, cantante in
una band femminile in un
grand hotel della Florida. Che
vuole approfittare dell’occasio-
ne per sposare un milionario.
Con lei ci sono Tony Curtis e
Jack Lemmon, nei ruoli di un
sassofonista e un suonatore di
contrabbasso che hanno assisti-
to a una sparatoria di gangster
a Chicago e sono stati costretti a
fuggire, travestendosi da don-
ne. Diventano così “Josephine”
e “Dafne”. Fra una gag e l’altra,
Marilyn canta I wanna be loved
by you, Voglio essere amata da
te, a cui segue I’m through with
love, Ho chiuso con l’amore.

LA CONCLUSIONE
Il film si conclude con la battuta
del ricco corteggiatore di Jack
Lemmon, «nessuno è perfetto»,
pronunciata quando scopre
che la promessa sposa “Dafne”,
in realtà, è un uomo. Ma è la fra-
se di Marilyn sulle «ciliegie col
verme» che sintetizza parte del-
la sua vita, iniziata e conclusa in
modo tragico. Norma Jeane Ba-
ker Monroe ( o Mortenson) na-
sce il 1 giugno 1926 a Los Ange-
les. Non si saprà mai il nome del
padre. Sua madre, Gladys Mon-
roe, è instabile e fragile: sposa
in successione due uomini, ma
è incapace di occuparsi della
bambina, che dà in affido. In se-
guito la piccola viene mandata
in un orfanotrofio, poi di nuovo
in affido. Conoscerà maltratta-
menti e abusi. Quell’infanzia
sofferta le lascerà ferite che non
si rimargineranno mai, insieme
a una fragilità che il successo
non varrà a sanare. Nel giugno

‘42 la sedicenne Norma sposa
James Dougherty, da cui si se-
parerà pochi anni dopo. Intanto
il marito si arruola e lei va a vi-
vere a Los Angeles, lavorando
in una fabbrica. Viene fotogra-
fata per la rivista Yank e inizia a
fare la modella. Una agenzia
pubblicitaria si occupa del suo
look, le fa imbiondire i capelli
(solo dopo diventeranno color
platino) ed evidenziare il mera-
viglioso sorriso. Comincia a la-
vorare come comparsa nel cine-
ma; il 24 agosto 1946 firma il
primo contratto. Il regista Ben
Lyon le suggerisce di cambiare
nome: nasce così Marilyn Mon-
roe. Arrivano i primi film con la
20th Century Fox, poi la Mon-
roe passa un periodo alla Co-
lumbia Pictures. In parallelo, si
accumulano le storie sentimen-
tali fallimentari: Marilyn sarà
costantemente in cerca
dell’amore che non ha avuto da
bambina, del padre che non ha
conosciuto. Si pre-
senta un’occasione
con Giungla d’asfal-
to di John Huston.
Nel maggio 1949,
l’attrice posa nuda
per un calendario
sexy, dove il suo no-
me non è menziona-
to. Il compenso le
serve per pagare
l’affitto ma quella
foto le resterà “in-
collata”. Fra ruoli
minori, amori infe-
lici, proposte di ma-
trimonio rifiutate,
il tempo passa. Ma-
rilyn prende lezioni di recitazio-
ne, si iscrive all’università, in-
terpreta ruoli più importanti.
Nel ‘53 Niagara la proietta
nell’empireo delle star. Arriva
Gli uomini preferiscono le bion-
de, dove lei vestita di rosa canta
Diamond’s Are a Girl’s Best
Friend. C’è anche Jane Russell,

che la definisce «molto timida e
molto più intelligente di quanto
la gente potesse credere». Quin-
di è la volta di Come sposare un
milionario. «Voglio crescere e
recitare in ruoli drammatici»,
dice poi al New York Times.

LA GELOSIA
Il 14 gennaio 1954, Marilyn spo-
sa il campione di baseball Joe
DiMaggio: l’amore si incrina
per la gelosia del campione. I
due divorziano dopo breve. Nel
frattempo, lei canta per i soldati
feriti, vince premi, prende parte
a musical. Con la regia di Wil-
der gira Quando la moglie è in
vacanza, dove c’é la scena di Ma-
rilyn con l’abito bianco che si
solleva per l’aria che sale da

una grata. Sposa quindi il dram-
maturgo Arthur Miller nell’ago-
sto 1956. Vorrebbe un figlio, ma
non riesce a portare a termine
le gravidanze. Riceve premi, è
sempre più acclamata, tuttavia
si sente molto infelice e dipende
dai barbiturici. Lo stesso Miller,
avvolto nella sua presunta supe-
riorità intellettuale, non le è cer-
to di aiuto. Anche questo matri-
monio si romperà. Nel 1960 l’at-
trice gira Facciamo l’amore con
Yves Montand, con cui ha una
storia appassionata.

I RICOVERI
Nel luglio del ‘60, Marilyn co-
mincia a lavorare ne Gli Sposta-
ti con Clark Gable e Montgome-
ry Clift: è spesso ammalata, in
ritardo e costretta a ricoveri in
ospedale. In quell’epoca, c’é la
presunta storia con John Fitzge-
rald Kennedy, a cui canta Hap-
py Birthday, Mr President al Ma-
dison Square Garden. Nel mede-

simo tempo, la Monroe
frequenta anche il fra-
tello di lui, Robert. Una
vicenda che non fa
troppo onore ai Kenne-
dy. Il 5 agosto 1962, il
corpo esangue di Mari-
lyn viene trovato nel
letto della sua casa di
Los Angeles. Ha 36 an-
ni e secondo il medico
si è suicidata con
«un’overdose di barbi-
turici». Molte saranno
le illazioni. In una can-
zone a lei dedicata, an-
ni dopo Elton John can-
terà: You lived your life
like a candle in the

wind, Hai vissuto la tua vita co-
me una candela nel vento. Pur-
tuttavia, eternamente giovane e
bella, Marilyn rimane la bionda
più fascinosa e iconica del cine-
ma.

Alessandra Necci
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DARWIN PASTORIN
Lettera a Bearzot.
Il Vecio, Pablito,
il Mundial ‘82
e altri incantesimi
COMPAGNIA
EDITORIALE ALIBERTI
104 pagine
10,90 euro
6,99 euro e-book

L’attrice ebbe un’infanzia sofferta, poi gli inizi come modella
e infine i trionfi nel cinema. I matrimoni falliti con Di Maggio
e Miller, i presunti flirt con i Kennedy fino al suicidio a 36 anni

IL GIORNALISTA
DARWIN PASTORIN
RACCONTA IL LATO
UMANO DEL GRANDE
ALLENATORE CHE VINSE
LA COPPA DEL MONDO

Enzo Bearzot (1927-2010)

Ritratto di Bearzot, “vecio” del calcio
tra memoir ed epopea del Mondiale

La vita fragile
della superdiva
di Hollywood


